文/胡揚(yáng)平
1
兒時(shí)的記憶漸行漸遠(yuǎn)，但那簡(jiǎn)陋極致的灶堂卻始終縈繞在心！
老父親生在民國(guó)，他們兄弟姐妹十個(gè)，老父親最小，6歲時(shí)，爺爺去世了，老奶奶沒(méi)辦法，把家產(chǎn)分了，帶著我父親在山腳邊搭了半間漏雨的土坯房。
老父親是個(gè)錚錚漢子，沒(méi)機(jī)會(huì)上學(xué)，但家中能干的事毫不含糊，后來(lái)，他靠自己的勤奮，在那半間土坯房邊又加了半間！
因?yàn)槔细赣H為人厚道，肯干事，能吃苦，經(jīng)人介紹，小老父親十幾歲的老娘也來(lái)到了這土坯房，后來(lái)也就有了哥、我及小妹。
土坯房里，有我最深的記憶 ！灶堂就是三塊土坯磚擺成三角形，上面架一口半缺的鐵鍋！沒(méi)有板凳！幾個(gè)土磚就是凳子！這特制的凳子容易弄臟褲子，所以上面加了坐墊一一幾把稻草扎成的小圓盤(pán)。
那時(shí)糧食奇缺！紅薯、玉米都是救命稻草！皮包骨頭的我們，一大早起來(lái)就立馬去灶堂看看，都期待著老父親或老母親前天晚上在灶堂里埋下一兩個(gè)紅薯。如果有兩個(gè)烤紅薯，那就是最好的享受……
日子在父母的期待中、拼搏中，在我們餓著肚子、冬日里赤著腳走入課堂的苦水中慢慢流淌。
2
直到農(nóng)村土地承包制后，日子才有所好轉(zhuǎn)，那時(shí)老百姓的積極性很高，我們都有了奔頭。也從那時(shí)起我們才開(kāi)始真正告別“衣不蔽體，食不果腹”的年代。
衣食問(wèn)題解決了，但年輕人的出路呢？父母一直為自己沒(méi)文化而嘆息，但他們心中一直很尊重老師那樣的文化人。所以他們寧肯自己累死累活，也盡量讓我們少做事情，要讓我們有更多的時(shí)間去讀書(shū)。“起碼，多讀點(diǎn)書(shū)，當(dāng)個(gè)民辦老師，也比我們強(qiáng)！”這是父母的期待！
同時(shí)，他們一直在積攢著一分一厘，一直在做著建造新房的夢(mèng)。后來(lái)在親朋戚友的幫助下，新房蓋好了！這新房其實(shí)也很簡(jiǎn)陋，前面是三間低矮的木房，架子是木料的，墻壁大部分是用竹子及木棍或曬谷用的破爛了的竹席夾起來(lái)的。
木房后配了廚房，那是父親自己用責(zé)任田里的泥土踩出來(lái)的土磚壘成的。灶臺(tái)也用土磚砌的，灶堂里也換上了一條低矮的長(zhǎng)條凳。盡管一切都很簡(jiǎn)陋，但畢竟叫做有房子了。在我們這鄉(xiāng)村，有了房子才會(huì)有媒婆上門(mén)來(lái)介紹對(duì)象。
3
高考結(jié)束了，我們兄弟倆都名落孫山。回到村里后，我們都像做了賊似的低著頭，因?yàn)橹灰惶ь^，就會(huì)看到一張張幸災(zāi)樂(lè)禍的抑或鄙夷的臉！老父親老母親被譏諷的言語(yǔ)刺透了心！呆呆的坐在灶堂的小板凳上，淚水一直在眼眶里打轉(zhuǎn)。這時(shí)的我才真正理解那個(gè)叫“向隅而泣"的成語(yǔ)！
家里的氣氛很沉悶。我們知道父母壓力山大，既想培養(yǎng)我們走出“農(nóng)門(mén)”，又想盡快還清建房時(shí)借的錢(qián)和與別人調(diào)換的工。還有小妹，為了我們兄弟倆讀書(shū)，她初中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了，她在家干活是一把好手，她自己沒(méi)買(mǎi)過(guò)一件像樣的衣服，她把采茶、砍柴、打豬草賣(mài)到的錢(qián)都如數(shù)上交給父母，基本上都作為我們的學(xué)費(fèi)用了。我們?cè)贈(zèng)]臉面提出復(fù)讀的事。于是兄弟倆橫下心來(lái)努力干活，好好掙錢(qián)！
當(dāng)時(shí)還沒(méi)有“南下大軍”，我們就在家里，日出而作，日落而息。農(nóng)閑時(shí)就販木炭、砍柴賣(mài)，也燒過(guò)紅磚賣(mài)，還賣(mài)過(guò)冰棍，替人打過(guò)零工……因?yàn)閭€(gè)子小，又沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，勞作起來(lái)很是辛苦，但又不能說(shuō)出來(lái)，誰(shuí)叫自己不爭(zhēng)氣考不上大學(xué)呢？哥比我更辛苦！因?yàn)樗抢洗?，他要作出表率，他還要照顧我們。譬如上山砍柴，他總是先幫我捆好，讓我先走，他再捆好自己的，再來(lái)追我們。但苦楚又與誰(shuí)說(shuō)！“知音少，弦斷有誰(shuí)聽(tīng)？"！所有的苦水只能往自己心里咽！
窮鄉(xiāng)村的夜晚總是幽靜而漫長(zhǎng)的，我們不輕易看書(shū)，怕讓父母看出自己的心事。晚上躺在那簡(jiǎn)易的床上，默默的回憶高考前的學(xué)習(xí)內(nèi)容，偶有東西記不清楚便輕手輕腳起來(lái)再翻翻書(shū)。
父母是很心細(xì)的人，他們?cè)缈赐噶宋覀兊男?。一年后，家里也有點(diǎn)積蓄了，父親有一天喝了點(diǎn)酒，趁著醉意發(fā)起脾氣來(lái)！“你們不在家里，我們累死累活，你們?cè)诩依?，我們除了照樣累死累活之外，還要看別人給的臉色！都給我出去！找學(xué)校再讀一年，我們?cè)俣嗬垡荒辏倏疾簧洗髮W(xué)，就認(rèn)八字就認(rèn)命！”他用筷子敲了下桌子，眼淚掉在酒杯里……
4
水打桃花過(guò)，又是一年春！春種秋收，三百多個(gè)日日夜夜過(guò)去后，又要看收成了！高考分?jǐn)?shù)出來(lái)了，我騎個(gè)破舊的湘江牌自行車(chē)到縣城看成績(jī)，我和哥哥都考上大學(xué)了！我當(dāng)然有說(shuō)不出的高興。因?yàn)楫?dāng)時(shí)，即使考上個(gè)中專，也算掙了個(gè)“鐵飯碗”！畢業(yè)后國(guó)家包分配工作。
我屁癲屁癲地騎車(chē)回家，村里人早已等在村口上。是為了祝賀我們，還是為了再次奚落我們呢？我當(dāng)然不清楚。但這次我沉住氣，裝著無(wú)可奈何的樣子，垂頭喪氣的說(shuō)：“別問(wèn)啦！一個(gè)都沒(méi)考上。”
“哦！我說(shuō)過(guò)嘛，我們這里風(fēng)水不好，出不出當(dāng)干部的，你們看，到現(xiàn)在為止，連一個(gè)當(dāng)兵的都出不了。”
“我以為我們這里要出大學(xué)生了，看看，讀來(lái)讀去照樣是個(gè)高中生，這高中生嘛，上個(gè)茅廁都能碰到好多個(gè)。”
“不要緊！我們幾個(gè)砍柴賣(mài)炭還有伴兒，還好些!”
……
一連串諷刺挖苦的話連珠炮般轟了過(guò)來(lái)！我很清楚在我們這窮山村，想走出去太難了！鄉(xiāng)親們都看不到希望！
我走進(jìn)家中，不見(jiàn)父母的身影，叫了兩聲爹娘也沒(méi)有回音。我推開(kāi)了廚房的小門(mén)，只見(jiàn)父母?jìng)z人坐在灶堂的矮凳上滿眼淚花！
我也頓時(shí)淚奔！我急不可耐地拉起父親“哭什么呢！我們倆個(gè)都考上了！"“真的？”父母都站了起來(lái)，都不敢相信自己的耳朵！我們?nèi)吮阍谶@狹窄的灶堂里相擁而泣！
5
幾年前，老父親去世了，按他自己的意愿，我們把他葬在入村口。他說(shuō)，這樣我們回家也好出門(mén)也好，他都能看到。所以現(xiàn)在我每次出入村口都要停下車(chē)子按三聲喇叭。每次進(jìn)入老家房子，都會(huì)首先去看看那個(gè)簡(jiǎn)易而又浸漬過(guò)許多淚水的地方一一灶堂！
胡揚(yáng)平，男，1965年出生，畢業(yè)于湖南師范大學(xué)教育系。
曾任教五年，后考錄公務(wù)員，先后在縣人民政府辦公室、洞口鎮(zhèn)、毓蘭鎮(zhèn)、計(jì)生局、衛(wèi)計(jì)局工作?，F(xiàn)為湖南（羅）溪國(guó)家森林公園管理處書(shū)記、主任。
2017年開(kāi)始業(yè)余創(chuàng)作詩(shī)歌，自?shī)首詷?lè)?，F(xiàn)已有500余首見(jiàn)諸報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)。
相關(guān)熱詞搜索：
